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Abstract 
 
 

Floarea Ţuţuianu è una voce per alcuni versi dissonante della poesia rumena 
contemporanea. Nei suoi testi, la voce narrante, ora ironica, ora malinconica, rimane quella di una 
donna che fa i conti con la propria sessualità in una sorta di conflitto irresolubile con un altro da 
sé, che non necessariamente coincide con un diverso per genere, questo a volte può identificarsi 
con il lato oscuro di un’altra sé, oppure con l’immagine della donna che un tempo abitava il suo 
corpo. Il corpo, infatti, è il tema dominante della poesia di Ţuţuianu, corpo fisico di donna, ma 
anche corpo del libro, corpo della poesia, la quale in alcuni casi si trasforma in una vera e propria 
antagonista, non più oggetto ma soggetto che esprime la propria forza di resistenza al tentativo di 
coercizione esercitato dalla poetessa-faber. 

Parole-chiave: Floarea Ţuţuianu; poesia rumena contemporanea; poesia femminile; 
corpo della poesia, pittura e poesia. 

 
 
Artistă hibridă, ce oscilează între pictură şi poezie, Floarea Ţuţuianu 

găseşte în contaminarea, în metamorfoza spaţiilor artistice propria sa cifră 
stilistică. Semnul slovei şi semnul desenului se împletesc constituind un întreg, 
un unic corp identitar: „Aş fi putut să fiu dar n-am fost/Decât eu întinsă pe 
pânza de in şi pe hârtie” (Aş fi putut să fiu dar n-am fost). Dublul împleteşte 
naraţiunea poetică şi se revelă atât în construcţia fiecărei poezii în parte, cât şi în 
reprezentările aduse pe scenă, pe rând. Această dispoziţie binară este manifestă 
în texte precum Numele, în care prima parte, o ansamblare de versete biblice, 
are ca element central proba de forţă care îl opune pe Iacob lui Dumnezeu, 
întrebat în zadar despre numele său. Lupta corp la corp dintre eroul care întreabă 
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şi dumnezeul reticent se încheie printr-o binecuvântare şi prin impunerea unui 
nume nou dat locului în care a avut loc lupta (Geneza, 32, 23-29). În a doua 
parte, forţa eroului luptător se oglindeşte în recunoaşterea slăbiciunii unui corp 
coagulat în propria-i piele, prins în lupta împotriva propriei indolenţe: „Puterea 
mea se săvârşeşte-n slăbiciune”. 

Dublul se recunoaşte în metafora corp-carte care stă la baza întregii 
poetici a Floarei Ţuţuianu. Plecând de la Cartea vieţii , confuzia/hibridizarea 
dintre carte/corp – obiect care separă, dar şi subiect care se oferă privirii altuia, 
deschizându-se învăţării – devine cheia de lectură cea mai uşoară pentru a se 
apropia de povestirea vocii narative. Pe filele pielii, pergament reînnoit, „buzele 
învaţă să citească” limba care se ascunde în spatele cuvintelor vii. Învaţă să 
citească desfăşurând vechea carte în formă de sul, „scrisă înăuntru şi pe dos”. 

Confuzia între înlăuntru şi afară evocă o altă trăsătură semnificativă: 
transparenţa corpului/carte. Corpul devine transparent, carnea nu reprezintă un 
obstacol, din contră, este un conductor al vizibilităţii: „E transparentă – duce un 
mort pe picioare” (Femeia cu pene); „Cuşca pieptului meu/e cea mai frumoasă 
vitrină prin care priveşte/şi este privit” (El este cel care). 

Capacitatea de a citi, de a descifra trăsăturile acestei limbi secrete, ascunse, 
scrise cu „litere cuneiforme” (Acesta este trupul meu), trimite la înţelepciunea 
privirii: privirea celui care vede şi este văzut, în acelaşi timp. Acesta este locul, 
în spaţiul privirii, în care artista semnelor îşi împleteşte naraţiunea sa hibridă: 
privirea, ochii devin agenţii discursului poetic şi ai celui pictural. Textul 
exemplar pentru acest tip de hibridizare a artelor este Noaptea e ziua mea 
negră, în care, plecând de la un tablou renumit pentru sensurile sale ascunse, 
Ambasadorii, de Hans Holbein cel Tânăr (1553), se construieşte dublul joc între 
privirea care vede şi privirea care este văzută, privire care construieşte acţiunea 
prin actul vederii, dar şi privire care este fixată în timp ce acţionează; la 
intersecţia acestui flux silenţios se găseşte lectorul-spectator, căruia îi revine 
„povara” de a demasca iluzia optică cu care textul îl prinde în capcană. 

Iluzia optică, în varianta anamorfozei, tehnica la care recurge Holbein în 
tabloul său şi pe care Floarea Ţuţuianu o repropune într-un desen omonim Anamorfoză, 
introduce un alt element particular al scriiturii lui Ţuţuianu: construcţia deformată 
a corpului feminin. Corpul femeii, evocat prin intermediul cărţii, este dărâmat şi 
reclădit în fiecare parte a sa, dând viaţă unor creaturi monstruoase, cu atribute 
ce trimit la cele patru elemente vitale. Apa, ce îi permite femeii metamorfozate 
într-un peşte construit invers să trăiască (Femeia peşte) – trimitere clară la 
tabloul lui Magritte, L’invention collective (1935); aerul, cu femeia care 
conservă urmele penelor pe corpul său şi a cărei transparenţă lasă să se 
întrevadă cadavrul pe care îl închide înlăuntrul său (Femeia cu pene); focul, în 
femeia-himeră cu privirea ce transformă în cenuşă, figură hibridă în a cărei 
alcătuire intră bucăţi separate, zoomorfe şi umane, ţinute împreună de dublul 
miros de „femeie stătută şi femeie proaspăt avută” (Autoportret cu himeră); 



PRIVIREA ŞI CORPUL 

 

61 

pământul, în creatura incertă cu aripi cu solzi, căreia îngerul îi permite să fie 
îngropată în cuvintele-nisip (Aripi cu solzi). 

De la metamorfoza corpului la multiplicitatea corpurilor şi la „o mie şi 
una de feţe” în care se declină identitatea eului poetic este un pas mic. Poeta 
atribuie corpului său de femeie, loc privilegiat al devenirii, caracteristicile altor 
femei, fiecăreia atribuindu-i o faţă a propriei sale identităţi. Toate femeile 
evocate, fie ele figuri istorice, fie creaţii ale imaginarului artistic, constituie o 
adevărată constelaţie de texte ce aproape că formează o galerie de (auto)portrete, 
având în comun acelaşi destin marcat de singurătate. 

Se începe cu Emily Dickinson, cu care se ţese un dialog alcătuit din 
inserţii de versuri şi trimiteri biografice, după cum demonstrează citatele 
dickinsoniene în Rochia albă de pichet gros sau trimiteri la relaţia pe care 
ambele au avut-o cu poezia. Iată un astfel de exemplu din Bărbaţi returnaţi: 
„Intru cu glezne subţiri în roua poemului/trec prin amiaza scurtă a prozei/cu 
sânii lăsaţi şi apun în roman/cu capul pe pernă decapitat”, versuri care îşi găsesc 
pandantivul dickinsonian în poezia 613, acolo unde poeta de peste ocean evocă 
proza ca spaţiu al constrângerii: ”They shut me up in Prose/As well when a little 
Girl/They put me in the Closet/Because they liked me «still»”. 

Legătura oglindirii poetei moderne în figura „tinerei” predecesoare este 
sigilată prin alegerea albului drept culoare (sau, poate, non-culoare) predominantă 
a propriei sale poezii, asimilabilă, de altfel, şi opţiunii de a nu utiliza o gamă 
variată de culori nici în pictură. 

O altă femeie intersectează drumul parcurs de Floarea Ţuţuianu şi îi 
devine un alter ego narativ: este vorba despre Pelaghia, „faimoasă actriţă în 
Antiohia, oraş pe teritoriul turc. În timp ce episcopul Nonnus discută, în piaţă, 
cu prelaţii, o vede trecând, acoperită de splendoare, într-un nor de parfumuri de 
mosc şi arome. Rămâne mişcat de splendoarea ei. Îi întreabă pe cei din jur dacă 
această viziune nu îi umple de bucurie, apoi îşi explică sieşi şi celorlalţi propria 
emoţie: «ornamentul unei singure zile a unei prostituate depăşeşte ornamentul 
sufletului meu». Curtezana care dedică atâta timp îngrijirii corpului său este mai 
bună decât creştinul care dedică atât de puţin timp lui Dumnezeu. Nonnus o 
pomeneşte pe Pelaghia în rugăciunile sale, iar ea, căpătând această atenţie din 
partea sa, îi scrie pentru a-i cere să fie botezată de mâinile sale. În orice altă 
scriere, aceasta ar fi o dragoste la prima vedere, dar nu şi aici, nu şi atunci când 
impulsul sacrului face să se comită nebunii de eroism şi renunţare. Pelaghia 
primeşte de la el iertarea, sacramentul şi haine bărbăteşti cu care fuge, noaptea, 
pentru a trăi închisă tot restul vieţii într-o chilie dintr-o mănăstire din Ierusalim. 
Nonnus, din când în când, cere cuiva să ducă salutul său unui anumit Pelaghio, 
călugăr eunuc. Doar la moartea sa, îşi dau seama că era femeie” (De Luca 1994).  

Legenda epocii paleocreştine, raportată la corp, se metamorfozează în 
povestea modernei Pelaghia: travestirea, autoexilul într-o singurătate ascetică, renegarea 
semnelor mai vizibilă decât carnalitatea – „În mijlocul unei dezordini desăvârşite/ 
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Ciorapi lycra cu jartiere bikini şi sutiene/(forme fără conţinut) – alungite pe 
covor/ah, această lenjerie intimă plină de/amintiri (contur fără formă)/sentimente 
şi resentimente ezitând între:/transpiraţia (s)acră şi profanul parfum” (Băltesc), 
„Dacă mă lepăd de prima piele catifelată şi moale/Şi de cea de-a doua cu ţepi şi 
cu solzi/Dacă mă lepăd de gânduri neruşinate şi goale” (Bărbatul altar şi femeia 
transept) – rescriu fizionomia „poetei-virgine”, ocupată cu un proces dificil de 
învăţare a artei levitaţiei care e singura care o va elibera de greutatea „nisipului”, 
permiţându-i, în cele din urmă, să scoată „cuvântului înţelesul pe gură”. În 
această asceză extenuantă se stabileşte apropierea, învecinarea cu femeile adepte ale 
misticismului, din orice epocă, cele care „reuşesc să aibă cu Dumnezeu o relaţie 
mai intimă şi mai familiară decât cu bărbaţii, pentru care este întotdeauna vorba 
despre dogme, încredere, de a crede. Pentru femei, aproape niciodată (...). Este 
vorba despre o experienţă prin care se intră în contact cu sinele nud şi crud şi cu 
Celălalt. Această tradiţie îşi are o continuitate intimă din secolul al XII-lea până 
în secolul nostru: eretice sau sfinte, dar şi poete, mă gândesc la Emily Dickinson, 
sau filosoafe, precum Simone Weil. Exprimă modul feminin de a simţi, care 
reprezintă o formă de inteligenţă. Vine din fiinţă şi aparţine unei dimensiuni de 
experienţă. Femeile mistice, bărbaţii mistici sunt persoane de mare libertate” 
(Cirillo 2003). Continuând să parcurgem galeria (auto)portretelor o întâlnim pe 
Lilith, „fa ţa” obscură a poetei-virgine, „frumoasa şi libertina prostituată, fără 
soţ, care seduce bărbaţii pe străzi şi câmpuri” (Praz 1976: 139). Şi ea este o 
femeie, ba mai mult, conform tradiţiei, este prima femeie în absolut condamnată 
la singurătate: singura posibilitate de unire care îi este permisă este aceea de a se 
însoţi cu „bărbaţi de hârtie” (Leda cu lebăda) cu care nu poţi să generezi altceva 
decât „copii de hârtie”; Pelaghia de dinainte de Pelaghia poate să se ataşeze de 
un bărbat doar cu condiţia să contravină convenţiilor care, după cum se ştie, nu 
admit să smulgi „un bărbat de la gura altei femei”. 

Ultimul portret din galerie, madame de Recamier din Un sfert din acest 
bărbat îţi aparţine, pare să răstoarne într-o oarecare măsură feminitatea 
conturbantă a lui Lilith. Figura femeii prinse într-o îmbrăţişare maternă de „mici 
biedermeier”, tovarăşă îngerificată a unui bărbat neliniştit în armura lui secretă, 
tronează în contextul unui respectabil interior burghez. Cu toate acestea, 
lectorul-spectator nu se poate substrage şirului de citări evocate de numele 
acestei femei: madame de Recamier de J.J. David (1800) în rescrierea lui 
Magritte în Perspective: Madame de Recamier de David (1951), în care figura 
tinerei fete îmbrăcate în alb este înlocuită de un sicriu în stil biedermeier. Din 
nou o perspectivă răsturnată, femeia angelică, sinonim al morţii, o recucereşte 
pe tovarăşa ei, Lilith, şi cu ea poate spune că „iubirea e tare ca moartea pre viaţă 
călcând” (Lili-th ). 

Metamorfoza inepuizabilă în atâtea chipuri de femei care se înşiruie în 
paginile „cărţii vieţii” se suprapune cu mutaţia progresivă a propriului trup, care 
în devenirea sa de-a lungul timpului se transformă din ascultătoarea „dulceaţă 
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apetisantă, bună de întins pe pâine” într-un fruct uscat şi acru, fără umoare: 
„Acum sunt o lămâie/sunt palidă şi galbenă ca şi ea/«numai când mă uit la tine/ 
şi mi se străpezeşte sufletul -/n-a mai rămas nimic de stors»” (Natură moartă cu 
scrumbie). Încet, unul este chipul care predomină faţă de celelalte mii de 
chipuri: chipul unei femei străbătut de trăsături străine, care nu trimit la nicio 
apartenenţă (Până la capătul lumii). Şi dacă odată somnul era locul privilegiat 
unde se putea întâlni poezia, acum este spaţiul întunecat în care timpul lucrează 
cu atenţie pentru a întinde ridurile, reînnoite „litere cuneiforme” care pot fi descifrate 
doar în stare de veghe. Privirea devine neîncrezătoare. Dacă odată vedea ceea ce 
credea, acum, înspăimântat, trebuie să înveţe să creadă în ceea ce vede. 

Aceste rânduri ascund reflecţia hermeneutică ce a stat în spatele muncii 
de traducere care e la baza antologiei Non voglio invecchiare nel sonno, 
destinată publicului italian şi alcătuită de cea care scrie, de comun acord cu 
autoarea versurilor. Prezentarea poeziilor care apar în această antologie a fost 
organizată după dublul criteriu cronologic şi tematic, astfel încât, după cum 
subliniază şi comentariul care figurează în aceste pagini, să fie cât mai 
accesibilă cititorului italian întreaga gamă expresivă a autoarei. 
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