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Résumé 

 
 

L’article propose une analyse interdisciplinaire des mots affectifs récurrents dans les 

textes des livres populaires roumains de XVI-ème et XVII-ème siècles, en soulignant 

l’interdépendance mot-contexte-texte-extratexte. Cette approche théorique et pratique soutient 

l’idée que la langue est un fait culturel et que les mots relèvent des caractéristiques des textes 

dont ils font partie, textes, qui, à leur tour, offrent une image des structures mentales communes 

et spécifiques de l’époque, étant une expression de la mentalité collective. Le vocabulaire affectif 

s’organise souvent dans les textes analysés en réseaux des récurrences sémantiques 

significatives, en confirmant la transparence.  
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Stendhal, Marmontel, Rossini, Schiller, romantisme, affective de l’individu médiéval et son 

rapport intime avec le transcendent, dans une triple hypostase définitoire – homo religiosus, 

homo socialis, homo loquens. 

 

 

Comme on le sait, comme on l'a souvent dit le genre romanesque connaît 

une profonde évolution vers l'époque des Lumières et, pour la France, 

spécialement vers la fin de cette époque des Lumières. Robinsonnade, roman 

autobiographique, roman d'éducation, autant de sous-catégories qui nous 

mettent à l'école de Defoe, de Fielding, de Goldsmith, de Goethe, et quelques 

autres. Mais il est une modification  qu'on ne voit peut-être pas si nettement; 

c'est celle qui concerne la vocation manquée des romanciers, de certains 

romanciers ou pour mieux dire la répartition entre talent dramatique et génie 

narratif. Je ne sais plus si Chateaubriand a voulu écrire des pièces, mais 

toujours, il a le sens du théâtre; le goût du mot, du style formulaire; Constant 

est fasciné par les modifications du genre scénique, mais il écrit Adolphe; 

Balzac a été tenté par le mélodrame; Stendhal, comme Friedrich Schlegel, toute 

sa vie, a travaillé sur des schémas théâtraux qu'il n'a jamais pu réaliser.  Aussi, 

c'est par ce biais, sous cet angle que  je l'aborde aujourd'hui. Ce voyageur, ce 

lecteur réellement cosmopolite était intéressé par le débat d'idées, par la 

philosophie, au sens large du terme; en quoi   son écriture s'est-elle confrontée à 

cette donnée, c'est ce que je voudrais examiner à propos de quelques dialogues 

dans Rouge et noir.                                                        

Il existe dans le Rouge, au chapitre 7 de la II°partie, un passage qui va 

servir à poser2 ma problématique. Julien est envoyé en Angleterre par le marquis 

de La Mole, afin d'y parfaire son éducation et de prendre l'habitude du monde. 

 
”A Londres il connu enfin la haute fatuité. Il s'était lié avec de jeunes seigneurs 

russes qui l'initièrent. 

-Vous êtes prédestiné, mon cher Sorel, lui disaient-ils, vous avez naturellement 

cette mine froide et à mille lieues de la sensation présente, que nous cherchons tant à nous donner. 

-Vous n'avez pas compris votre siècle, lui disait le prince Korasoff: faites toujours 

le contraire de ce que l'on attend de vous. Voilà, d'honneur, la seule religion de l'époque. 

Ne soyez ni fou, ni affecté, car alors on attendrait de vous des folies et des affectations, et 

le précepte ne serait plus accompli […] 

Julien se couvrit de gloire un jour dans le salon du duc de Fitz-Folke, qui l'avait 

engagé à dîner, ainsi que le prince Korasoff. On attendit pendant une heure. La façon dont 

Julien se conduisit au milieu des vingt personnes qui attendaient est encore citée parmi les 

jeunes secrétaires d'ambassade à Londres […] 

Il voulut voir, malgré les dandys ses amis le célèbre Philippe Vane. Il le trouva 

achevant sa septième année de prison. […] 

                                                           
2  J'utilise, sauf indication contraire, l'édition procurée par H.Martineau, Le Rouge et le 

Noir, Garnier, 1958 
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L'idée la plus utile aux tyrans est celle de Dieu, lui avait dit Vane… 

Nous supprimons le reste du système comme cynique 

A son retour: 

-Quelle idée amusante m'apportez-vous d'Angleterre? lui dit M. de la Mole… 

Il se taisait […] 

Quelle idée apportez-vous, amusante ou non? reprit le marquis vivement 

- Primo, dit Julien, l'Anglais le plus sage est fou une heure par jour: il est visité 

par le démon du suicide, qui est le dieu du pays 

2°L'esprit et le génie perdent vingt-cinq pour cent de leur valeur, en débarquant en 

Angleterre 

3°Rien n'est beau, admirable, attendrissant comme les paysages anglais 

-A mon tour dit le marquis: 

Primo, pourquoi allez-vous dire, au bal chez l'ambassadeur de Russie, qu'il y a en 

France trois cent mille jeunes gens de vingt cinq ans qui désirent passionnément la 

guerre? croyez-vous que cela soit obligeant pour les rois? 

-On ne sait comment faire en parlant à nos grands diplomates, dit Julien. Ils ont la 

manie d'ouvrir des discussions sérieuses[…]”(p.276/7) 

 

Cet exemple est assez convenable pour notre propos: Des personnages, 

dans une sorte de suspension de l'action (ou plus rarement en pleine action) 

expriment dans un dialogue suivi ou fractionné des idées dont la portée dépasse 

la simple circonstance narrative. Il s'agit, en particulier, des cas où les 

interlocuteurs appartiennent à des nations européennes différentes… 

 

 

Dialogue et vaudeville: Rossini 

 

Ainsi Stendhal semble particulièrement accordé avec nos préoccupations! 

Rappelons nous encore la soirée conversante et musicale avec le chanteur 

Géronimo, débarquant impromptu à Verrière (I,23); souvenons nous des autres 

entretiens sur l'amour et les femmes, derechef, avec  Korasoff (II,24), avec don 

Diego Bustos (II,25); songeons par dessus tout au  fort long épisode de la "Note 

secrète". Ce ne sont qu'en apparence des excursus; car notre auteur n'emploie pas 

les moyens de l'art sans réfléchir. Nous en avons la preuve, a contrario en II,27 

("Les plus belles places de l'Eglise"), lorsqu' il est question de la correspondance 

amoureuse  petit à petit établie entre Julien et la Maréchale de Fervaques : 

 
”Il se souvint alors seulement des lettres de Mme.de Fervaques […].Le vague était 

complet; cela voulait tout dire et ne rien dire; c'est la harpe éolienne du style pensa Julien 

(…) Le monologue que nous venons d'abréger fut répété pendant quinze jours de suite. 

S'endormir en transcrivant une sorte de commentaire de l'Apocalypse […)quand Mme.de 

Fervaques venait chez la marquise, alors il pouvait entrevoir les yeux de Mathilde sous 

une aile du chapeau de la maréchale, et il était éloquent. Ses phrases pittoresques et 

sentimentales commençaient à prendre une tournure plus frappante à la fois et plus 

élégante.” (p.407/8) 
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Ici, à la différence du chapitre 7/II,  nous sommes en plein dans l'action 

principale, du moins de ce qui semble être tel: c'est à dire l'entreprise  

amoureuse; comment reconquérir Mathilde? Comment polariser son 

tempérament volatile? Or précisément, de cela, Stendhal se moque; là-dessus 

porte son ironie; il montre la vanité des mœurs, des castes et des salons 

légitimistes de 1830 (pour parphraser le sous-titre du roman) qui viennent  

polluer la communication amoureuse;  alors qu'il devrait précisément s'agir 

d'une situation de dialogue et d'échange, l'auteur lui dénie vigoureusement ce 

caractère,  il emploie  le mot "monologue" . Sous les rois restaurés, et chez les 

belles dévotes parisiennes,  l'amour n'est pas un échange; il ne converse pas; il 

ne convertit  rien ; pas de dialogue possible avec les ultras! 

Pour présenter l'idée sous une autre face, j'invoquerai maintenant le cas 

des rapports de Julien avec Mme. de Rénal. Avec elle, certes, on peut parler; de 

tout et de pas grand'chose, des enfants, de l'âme, des airs napolitains de 

Geronimo, du bonheur dans le rêve; tout cela, bien sûr, est passablement 

wertherien. Mais le plus intéressant est d'observer comment le dialogue peut 

foisonner et se dénaturer simultanément.  Dans le fameux chapitre 9/I ("une 

soirée à la campagne") nous rencontrons une multitude de petits dialogues: il y 

a le dialogue des gestes (lorsqu'au dernier coup de la cloche sonnant dix heures 

Julien s'empare de la main de Mme. de Rénal; elle la lui abandonne); il y a le 

dialogue tronqué, à double-fond: "Je me sens à la vérité un peu malade, mais le 

grand air me fait du bien" (p.54); il y a les répliques à entendeurs multiples : 

"Voilà bien les gens riches!" (p.55), au moment où M. de Rénal, mari colérique, 

aveuglé par sa haine de classe, ne voit pas que sa femme s'appuie "avec amitié" 

sur le bras de Julien  et lui lance sa provocation à demi-voix; il y a les a parte 

presque comiques de Mme.Derville  (-"Monsieur Julien, de grâce, modérez-

vous " –"Votre Julien est bien violent, il m'effraie, dit tout bas Mme.Derville à 

son amie", p.56); enfin il y a le dialogue serré, dramatique, de la fin du chapitre, 

où Julien réussit à obtenir que Mme.de Rénal courre chercher dans sa chambre 

la boite contenant le portrait secret de Napoléon.  

S'il est permis de faire ici un premier bilan  on dira que Stendhal emploie 

le procédé du dialogue d'une façon rare, parcimonieuse, et apparemment 

aléatoire. Pas de ces longues conversations comme il en existe entre Vautrin et 

Rastignac, entre Carlos Herrera et Rubempré, entre Henriette de Mortsauf et 

Félix de Vandenesse. Pas de ces subtiles polyphonies comme lors  du Comice 

agricole entre Rodolphe et Emma dans Madame Bovary. Le dialogue n'aide 

guère l'amour, il ne l'accroît plus; il n'existe que comme un repère ou un 

instrument de mesure, petit et bien faible3. Le dialogue ne crée pas non plus de 

                                                           
3  Cf l'ellipse du dialogue amoureux dans la Chartreuse, quand Fabrice et Clelia vivent leur 

mariage secret, le romancier demande explicitement qu'il lui soit permis de garder le silence sur 

leur bonheur, sur ce qu'ils se disent, ce qu'ils font pendant dix ans! 
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suspense politique: il n'existe à Verrière aucun problème dramatique; il ne 

provoque ou n'engage aucune action. Vanité du dialogue? 

A fortiori dans l'épisode de la "Note secrète" (qui s'étend des chapitres 21 

à 24 inclusivement!): on observe que tous les conciliabules ne débouchent sur 

aucune conspiration, aucun coup d'état, aucune action d'éclat politique ou 

sociale. Alors pourquoi ces pages? Et pourquoi sont-elles en  dialogue? 

L'emploi est d'autant plus frappant qu'il est parcimonieux et soigneusement  

signalé? Se peut-il que Stendhal ait seulement voulu s'amuser, s'entraîner à 

"l'art de komiquer"  et fournir matière à notre colloque? Pour m'expliquer de 

façon plus concrète je recourerai à une  digression. 

En juin 1825 Rossini fait représenter Il Viaggio a Reims au Théâtre 

Italien de Paris. Stendhal a particulièrement aimé cet opéra, on le voit dans son 

compte rendu pour le Journal de Paris4 :"Voici enfin un opéra tel que depuis 

longtemps nous le demandons à Rossini" (p.815). Or L'œuvre a pour 

caractéristique très remarquable de se terminer par un vaudeville; chaque 

personnage entonnant, au terme d'un repas de fête en l'honneur du 

couronnement de Charles X, sa ritournelle favorite. Mylord Sydney chante 

"God save the king"; don Alvar, grand d'Espagne,  amiral compassé, amoureux 

de la jolie et sentimentale Mélibée comtesse polonaise, lance une canzone 

("Omaggio all'Auguste Duce"), à quoi fait écho l'hymne russe de Libinskof 

("Onore, gloiria ed alto omaggio"); puis c'est la chanson française de Belfiore, 

la tyrolienne de Mme.Cortese, et ainsi de suite. Dramatiquement l'effet est nul; 

mais psychologiquement, socialement l'effet est grand: les personnages sont 

expressivement typés par leur chant et celui-ci traduit tout leur légitimisme 

nobiliaire; les couplets en dialogue laissent paraître dans toute sa force leur 

aristocratisme. N'en est-il pas de même dans ce chapitre 9 du Rouge et plus 

encore lors de l'affaire de la "Note secrète"? Il semble bien que si. Est-ce que 

par hasard Stendhal n'aurait pas souhaité par ces dialogues un peu 

superfétatoires  écrire ' à la manière de Rossini'? Tout cela n'entre-t il pas dans 

la peinture de  l'esprit ultra? La Sainte Alliance étant une Internationale de la 

réaction, il n'est pas extravagant que les dialogues politico-sociaux soient 

confiés simultanément à des courtisans français et à des dandies étrangers, 

cousins de ceux qu'on entend dans le finale du Viaggio. Les amants, certes, 

n'ont pas trop besoin de parler, en revanche les politiques de 1830 peuvent 

lâcher la bride à leurs rodomontades. Reprenant le principe du vaudeville 

rossinien, Stendhal se met en mesure d'écrire la comédie du pouvoir; à elle les 

dialogues tronqués, bouffons, cosmopolites, aux amoureux les gestes! 

 

 

                                                           
4  Voir Stendhal, l'Ame et la musique, édition établie par S.Esquier, Stock, 1999 
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Dialogue philosophique ou littéraire: Marmontel 

 

Il se trouve qu'à l'époque de Stendhal il existe une théorie du dialogue 

dont Marmontel est l'origine. Notre auteur lisait Marmontel. Il l'a passablement 

–et passagèrement-apprécié, à tel point qu'on a distingué là une des  sources du 

Rouge 5. Pourtant ce n'est ni aux Mémoires, ni à la Poétique française que je 

veux renvoyer. Dans les Eléments de littérature6 nous trouvons deux articles 

l'un intitulé "Dialogue philosophique et littéraire" (p.140 etc.), l'autre 

"Dialogue poétique" (p.144 etc.); je me servirai ici du second en appliquant sa 

théorie au chapitre du dialogue avec Altamira (II/8-9 :"le bal"). 

Marmontel écrit : "Quoique toute espèce de dialogue soit une scène, il ne 

s'ensuit pas que tout dialogue soit dramatique". Ceci semble de bon sens: Le 

critique indique opportunément que le rapport d'un style avec un genre n'est pas 

complètement univoque. Un peu plus bas il distingue: "le dialogue épique ou 

dramatique a pour objet une action, le dialogue philosophique a pour objet une 

vérité". En d'autres termes Molière ou Racine ne se confondent pas avec Platon. Certes, 

mais Stendhal? Le dialogue de Julien avec le conspirateur espagnol, développé 

devant Mathilde, pendant le bal –ou pendant le carnaval?- chez M.de Retz ne 

nous montrerait-il pas une sorte de synthèse de ce que Marmontel voulait séparer? 

En effet toute la conversation ne prend son plein sens que si l'on n'oublie pas 

que Mathilde cherche à toute force de se rapprocher de Julien, d'entrer dans son 

champ visuel et intellectuel, tandis que Julien n'a d'ouïe que pour Altamira: 

 
”La foule était énorme. Elle parvint cependant à les rejoindre au moment où, à 

deux pas devant elle, Altamira s'approchait d'un plateau pour prendre une glace. Il parlait 

à Julien, le corps à demi-tourné. Il vit un bras d'habit doré […] 

-Ma foi! dit Julien qui veut la fin […]ses yeux rencontrèrent ceux de Mlle.de la 

Mole tout près de lui, et ce mépris loin de se changer en air gracieux et civil, sembla redoubler. 

Elle en fut profondément choquée.” (p.291/4) 

 

Les interruptions, les questions de Mathilde n'arrivent pas à changer le 

dialogue en 'trilogue' :  

 
”Danton n'était-il pas un boucher? lui dit-elle […] Il était avocat à Méry sur 

Seine, c'est à dire, Mademoiselle, ajouta-t-il d'un air méchant … 

-Quel monstre! dit-encore Julien 

Mlle.de la Mole, penchant la tête avec le plus vif intérêt, était si près de lui que 

ses beaux cheveux touchaient presque son épaule 

-Vous êtes bien jeune! répondait Altamira…” (p.291/2) 

 

                                                           
5  Voir V.Del Litto, La Vie intellectuelle de Stendhal, PUF, 1962, particulièrement 209-211 

et 216/7 
6   J'utilise l'édition des Œuvres complètes, Paris, Verdière, 1818, tome XIII 
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Scène de comédie, dira-t-on, restriction de champ, modernité 

romanesque, "dialogue dramatique" selon Marmontel. Sans doute, mais un 

autre effet intervient encore. 

Il s'agit de celui induit par les propos mêmes que se réservent les deux 

hommes. A ce niveau l'identité, la caractéristique socio-politique des 

interlocuteurs jouent un rôle que le recul du temps nous fait perdre. Altamira 

est Espagnol, condamné par son roi, réfugié en France et menacé d'extradition. 

Voilà des allusions aux pronunciamentos espagnols survenus avec la 

restauration de Ferdinand VII, aux révolutions sud-américaines des années 

1820-1823. Stendhal est très précis, mais secret, "intelligenti pauca" pour 

parler comme l'abbé Pirard; par exemple l'allusion au  général péruvien (ch.8/II, 

p.287) désigne sans aucun doute le général Sucre, lieutenant du révolutionnaire 

San Martin. Le nom d'Araceli est aussi celui d'un ambassadeur, il est vrai du 

temps de Charles III (1759-1788) 7.Lorsqu'il évoque la famille d'Altamira, son 

triomphe puis sa chute comme ministre constitutionnel, ex-favori du souverain, 

notre romancier fait de l'histoire; il réfléchit sur la politique extérieure de la 

Restauration, exactement comme Chateaubriand dans ses écrits politiques. 

Cependant comme la forme romanesque, l'usage du roman français avant 

Balzac ne tolèrent guère le débat d'idées notre romancier s'en tire en usant de la 

ressource du dialogue, celui que Marmontel appelle "philosophique", et qui "a 

pour objet une vérité". Notre surprise ,quand nous découvrons ce but 

discrètement disposé, tient d'une part à ce que nous lisons tout cela avec les 

yeux de Mathilde, suivant un fil dramatique; d'autre part, nos yeux d'Européens 

contemporains ont quelque mal à concevoir que la question espagnole et sud-

américaine a été le grand débat des chancelleries de la Sainte-Alliance: 

"Désespérant de l'Europe, le pauvre Altamira en était réduit à penser que, quand 

les Etats de l'Amérique méridionale seront forts et puissants, ils pourront rendre 

à l'Europe la liberté que l'Europe leur a envoyée"(p.287). Revenant au 

"dialogue épique ou dramatique" (p.144), Marmontel explique encore:  

 
”On peut distinguer, par rapport au dialogue quatre formes de scènes […] dans la 

seconde les interlocuteurs ont un dessein commun qu'ils concertent ensemble, ou des secrets 

intéressants qu'ils se communiquent: telle est la belle scène entre Emilie et Cinna. Cette forme 

de dialogue est froide et lente, à moins qu'elle ne porte sur un intérêt très pressant.” (p.148) 

 

Pour Mathilde, amoureuse et mondaine, la conversation de Julien et d'Altamira 

paraît froide et lente; mais nos deux hommes prennent assurément un intérêt 

très pressant aux affaires politiques, au devenir tortueux de l'Europe contemporaine. 

 

                                                           
7  Cf. les Mémoires du Cardinal de Bernis, que Stendhal évoque en 1829 (Journal 

littéraire/OC, Cercle du Bibliophile, Genève, XXV, 173-175) 
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”Regardez le prince d'Araceli; toutes les cinq minutes il jette les yeux sur sa 

Toison d'Or; il ne revient pas du plaisir de voir ce colifichet sur sa poitrine. Ce pauvre 

homme n'est au fond qu'un anachronisme […] 

C'est l'esprit de parti, reprit Altamira; il n'y a plus de passions véritables au 

XIX°siècle: c'est pour cela qu'on s'ennuie tant en France. On fait les plus grandes 

cruautés, mais sans cruauté 8 

-Tant pis! dit Julien; du moins, quand on fait des crimes, faut-il les faire avec 

plaisir; ils n'ont que cela de bon, et l'on ne peut même les justifier un peu que par cette 

raison […] 

-Rien de plus vrai, dit Mlle.de La Mole.” (p.292/3) 

 

Pour paraphraser Marmontel, il ressort de cet entretien à double détente  

que Mathilde -et le lecteur- voudraient privilégier un dialogue dramatique, 

tandis que Julien et Altamira, préférent le débat d'idées, restreignant la jeune 

fille à la modeste place des auditeurs de Socrate, dans les dialogues 

platoniciens. Il y a, aux yeux de notre auteur, une vérité, un enseignement de 

l'Histoire; le roman (quand il se destine au happy few) a pour tache de les 

rendre sensibles, tout autant qu'il peint les coeurs, car les uns et les autres 

s'intriquent et s'imbriquent d'une manière souveraine: 

 
”Evidemment vous songez à quelque chose de bien intéressant Monsieur Sorel. 

N'est-ce point quelque anecdote curieuse sur la conspiration qui nous a envoyé à Paris M 

.le Comte Altamira? […] Qu'est-ce qui a pu faire de vous, ordinairement si froid, un être 

inspiré, une espèce de prophète de Michel-Ange? 

-Danton a-t-il bien fait de voler? lui dit-il brusquement […] Les révolutionnaires 

du Piémont, de l'Espagne9 , devaient-ils compromettre le peuple par des crimes? 

[…]Fallait-il mettre le trésor de Turin au pillage? En un mot, Mademoiselle, dit-il en 

s'approchant d'elle d'un air terrible, l'homme qui veut chasser l'ignorance et le crime de la 

terre doit-il passer comme la tempête et faire le mal comme par hasard?” (p.297/8) 

 

Ces considérations, on en retrouve et le ton et la flamme et le sens chez 

Chateaubriand 10, devenu écrivain politique en 1814 et plus encore après 1830. Il est 

remarquable que ce dernier leur ait conféré la forme oratoire de l'invective journalistique 

ou du discours ministériel épidéïctique11; pourquoi, dans ces conditions, Stendhal 

ne pourrait-il nous étonner, à son tour, par un usage très personnel du dialogue? 

 

 

                                                           
8  Dans le contexte du roman ces cruautés renvoient explicitement à la condamnation et à 

l'exécution du Maréchal Ney (ibidem, p.292/3) 
9  La note 485 de l'édition citée donne tous renseignements sur ces troubles, carbonaristes en 

Piémont, carlistes en Espagne, spécialement en Catalogne 
10  Voir en particulier le discours "De la guerre d'Espagne"  (discours du 12 octobre 1823) 

ainsi que "Des républiques d'Amérique et de France" (article du 20 octobre 1825) 
11  Voir F.Claudon "Chateaubriand écrivain politique après 1814" (Les Intellectuels face au 

pouvoir, MH Girard  ed., Dijon, EUD, 1996) 
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Dialogue intertextuel 

 

Mais il existe, à vrai dire, encore une autre surprise, de plus grande 

portée et infiniment plus rusée. C'est celle qui résulte de l'usage des épigraphes. 

Les autres romans  de Stendhal sont pauvres en épigraphes, en revanche celles-ci 

abondent dans Rouge et Noir. Guides de lectures? Clin d'œil à son public? Je ne 

sais, mais quoi qu'il en soit nous ne sommes  plus là chez Marmontel mais dans le 

dialogisme cher à M.Bakhtine. Comme l'ont remarqué C.Pichois et P.G.Castex, 

ces épigraphes, Stendhal les a copieusement faussées, tronquées, perverties. 

Par exemple l'épigraphe du chapitre 20/II –"Le Vase du Japon"- est 

empruntée au volume de Pensées de Jean Paul Richter , constitué en 1829 par 

le marquis de La Grange, à partir du roman Le Titan 12. Le Titan dénonce le 

machiavélisme et la corruption d'une petite cour allemande. Si nous transposons, 

l'hôtel de La Mole est une petite cour, ce que n'était pas la campagne de Vergy, 

mais ce qu'est, derechef, le salon Henriquinquiste de Mme. de Chasteller. La corruption y 

règne, elle s'appelle Tanbeau, son oncle; le maître de céans, conspirateur 

podagre, agit pour devenir ministre. Mais  il est un autre aspect dans le Titan, 

ou plutôt dans les Pensées, il s'agit de l'idée que l'artiste doit s'affranchir des 

conventions, des conduites ordinaires, qu'il n'a "pas besoin d'un autre cœur, de 

Raphaël, de Mozart, d'opéra, d'un parc" (Pensées, p.48); relisons dans cette 

optique le chapitre 20; nous découvrons qu'il est profondément ironique; 

Stendhal, s'y moque, en vérité, de l'art romantique d'aimer, de la naïveté de ses 

jeunes gens, des modes sentimentales parisiennes; l'épigraphe est comme un 

clin d'œil qu'il nous adresse, ou pour parler plus élegamment, l'auteur se fait 

dialogiste, il nous interpelle par dessus la tête de héros-marionnettes. 

P.G.Castex, pour sa part13, avait repéré que bien des épigraphes prêtées à 

Schiller viennent en fait de Shakespeare. Ce sont celles des chapitres 13 et 15 

du livre II. Je voudrais les ré-imputer à Schiller, expliquer que Stendhal nous 

fait, en réalité, converser avec cet auteur. Stendhal a lu Schiller dès 1805; il a 

vu ses pièces sur le théâtre de Brunswick. Il connaissait Kabale und Liebe, die 

Verschwörung des Fiesko, die Räuber; il me semble que Stendhal reprend les 

questions posées par Schiller. 

Ainsi précisément pour le chapitre 13 ("un complot") et pour le chapitre 

15 ("serait-ce un complot?") le rapprochement avec Fiesko, avec Kabale serait 

d'autant plus suggestif que Stendhal n'ignorait point que Schiller s'est inspiré de 

Shakespeare. Dialogue au troisième degré…? Par exemple dans Kabale (II,2) 

Milady dédaigne les joyaux de son protecteur princier, les offres les plus 

alléchantes, car elle combine tout un plan pour épouser Ferdinand qui a une 
                                                           

12  Voir C.Pichois "Sur quelques épigraphes de Stendhal",  Le Divan, 285/janvier 1953, 

p.30-36 
13  Cf. son édition de Rouge et noir, Garnier, 1973 
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belle âme et  lui est socialement inférieur. Or telle est bien la situation de 

Mathilde, sauf que dans ces chapitres 13/15 elle  nous est analysée par les yeux 

de Julien. Mais le débat, l'alternative sont les mêmes, et Stendhal, par son 

épigraphe, nous signifie qu'il souhait en disputer directement avec nous. Au 

chapitre 18 ("moments cruels") la jalousie déchire les cœurs, Mathilde se joue 

de Julien et jongle avec son cœur. Or cette situation peut nous rappeler Fiesko 

(IV,12/14), lorsque le héros manipule l'amour trop sincère de son épouse 

Léonore. Pour prendre un dernier exemple, le chapitre 36/I révèle l'hypocrisie 

des habitants de Verrières; dans cet esprit ne peut-on dire que le fatal coup de 

pistolet, la folie subite de Julien semblent inspirés par Kabale (IV,2-4), lorsque 

Ferdinand, après avoir reçu une lettre anonyme outrageante, perd la raison et 

tue Luise? Dialogue à trois  une fois encore, entre Stendhal et nous, par Schiller 

interposé14. Et ainsi de suite: Intelligenti pauca! 

Les épigraphes du Rouge sont assurément pleines de sel; elles établissent 

un débat d'idées entre l'auteur et nous, et ce débat prolonge celui des 

protagonistes qui prennent ces mêmes problèmes, problèmes de leur temps, 

idées ou manies de leur société, au pied de la lettre. De la sorte, et à sa manière 

Stendhal, entendait combler le manque qu'il déplorait en 1825 dans la 

production romanesque de son temps: "L'art de faire des romans est presque 

lettre morte en France aujourd'hui" 15 
 

 

                                                           
14 Faut-il rappeler qu'à la fin de Fiesko on apporte au héros, qui l'ignore, la tête de son épouse 

adorée dans un sac, comme il advient pour Mathilde 
15 "L'état actuel de la littérature française en prose" ,1er juin, 1825, Chroniques pour 

l'Angleterre, Paris-Londres, R.Dénier ed. Stock, 1997, p.427 


